— Ваше любимое радио?

… Стоял прекрасный осенний день. Один из таких, которые не очень-то хочется провести в четырёх стенах, особенно, — если это стены гостиничного номера.

Но у меня был план. И, согласно этому плану, мне нужно было-таки провести некоторое время в номере. Но лишь столько, сколько было бы необходимо на завершение быстрого ‘on-line’-исследования, используя преимущества ‘Hotel’s ‘complementary Internet’, you know. И ни минуты сверх того…

… Пока я «сёрфил I-net«, я думал о многих абстрактных вещах. В частности, о «Топологии мысли».

Например, ты знаешь о чём-то. То есть, знаешь о существовании этого самого «чего-то». Какой-то конкретной вещи, объекта. И этот объект постепенно становится частью твоего внутреннего мироздания, твоего образа мира. Но ты ни разу не видел этот объект «в реальности». Хотя, у тебя есть абсолютная уверенность в том, что он существует. Как, например, давным-давно, в детстве, нас учили, что «есть Москва», что «в Москве есть Кремль», на башнях которого «есть красные звезды».

.. Прогулка по Москве.. В один из последних дней перед отъездом в Канаду в 2004 году..

И эти знания, хотя и никоим образом не подкрепленные непосредственным чувственным опытом — «физическим подтверждением, свидетельством» — тем не менее являются прочной основой для формирования «культурной структуры в личности», становятся частью его духовной жизни. Не побоюсь утверждать, что даже те, кто ни разу в жизни так и не побывал в Москве (Москва здесь — конечно же, лишь для конкретной иллюстрации) до конца своих дней верили в её существование. И мало того — это знание всегда оказывало влияние на их жизнь.

То же самое можно сказать и о более абстрактных сущностях: любимых литературных героях, легко узнаваемых киношных вещах — актерах, фильмах, крылатых выражениях, и пр.). Они, наряду с опытом разворачивающейся перед тобой и становящейся доступной для «непосредственного, чувственного восприятия» жизни, формируют подрастающую личность. Очень справедливо это и по отношению к музыке. А также — к радио.

———————

Не то что я был одержим, но с детства я всегда любил слушать радио. Впрочем, в детстве, в моём далеком советском детстве (до определенного возраста, конечно), радио было сродни ‘magic’ — некоему волшебству, имеющему завораживающую, притягательную силу, природу которой невозможно было постичь неразвитым детским умишком. Я думаю, тот же самый импульс притяжения испытывают и современные дети, впервые увидевшие яркий экран компьютера.

… В комнате полумрак: мы с отцом лежим бок о бок на полу; рядом (тут же, на полу) — радиола «Латвия». Отец крутит ручку настройки в диапазоне средних волн. Трепетный, словно северное сияние, изумрудно-зеленый «веер» — пучок свечения на катоде лампы индикатора настройки — ещё более усиливает завораживающий эффект всего действа.

… Что-то передают из Новосибирска… Хороший прием — мощная станция, расположенная относительно недалеко, в каких-то нескольких сотнях километров. Передают новости об успехах в народном хозяйстве, ну что ж ещё… Сочный, уверенный баритон диктора станции, вещающей на сибирской волне… Тут мы долго не задерживаемся. Всё понятно, что «всё в порядке в королевстве», чего время терять. Страна уверенно движется к развитому социализму…

Отец знает, что и где искать. Наконец, мы настраиваемся на станцию, которая, несмотря на то, что дикторы говорят на русском языке, сразу же отличается от всего, что можно услышать на советском радио. Даже я, ребенок, улавливаю легкий «нездешний акцент» в голосах дикторов. Хотя я даже не знаю такого слова — акцент. Но во мне тут же возникает определенное ощущение «чужеродности». Почему-то эта передача звучит не так — по отношению ко всему тому, к чему я привык…

… Вдруг отец начинает громко смеяться. Я бы даже сказал — истерически хохотать. Неудержимым, заразительным смехом. Я ничего не понимаю, но начинаю смеяться тоже, и не менее истерично.

«Нет, ты только послушай!!», кричит он между приступами хохота, «что они тут говорят!» Я напряженно вслушиваюсь, пытаюсь понять. «Эй, вы, Брежнев и Косыгин! Навострите свои собачьи ушки там, в Кремле, и слушайте, о чём говорит вам голос китайского народа!»

Отец катается со смеху по полу. Я боюсь — как бы он не разлил свою огромную пиалу с чаем. Каким-то образом я осознаю, что никогда не слышал такого фривольного обращения к лидерам советского государства. И мне — стыдно признаться — тоже очень смешно. Полное отсутствие «пиетета» и «полит-корректности» по отношению к официальным постулатам и фигурам государственной власти воспринимаются весьма «свежо» 🙂

———————

… В зимнее время, в период от конца декабря, и до, примерно, второй декады января у нас, в Семипалатинске, довольно нередки серьезные морозы. Загнет, этак, градусов под сорок, и держит пару недель.. Каждое утро мы слушали радио. Довольно часто в такие периоды, в связи с сильными морозами, отменялись занятия в школах.

Школа моя, родная школа.. Трех-этажная школа, «силикатного кирпича», построенная в начале шестидесятых.

Известие об этом, произнесенное тем же самым бодрым баритоном, воспринималось как объявление об очередной победе советской сборной по хоккею на чемпионате мира. «Урраааа!» И, — обратно в постель, досматривать незатейливые ребячьи сны.

Часам к одиннадцати, однако, вся наша школьная «братия» высыпает на улицу («какой такой мороз?»), играть в хоккей. Наверное, потому и советская сборная была так сильна — всегда «на подходе» имелась подрастающая смена, которая постоянно тренировалась — вместо того, чтобы просиживать нудные часы в школе 🙂

Ну и спасибо предупредительному советскому радио… 🙂

—————————

Стремительно переносимся почти на пол-века вперед. Я — в  Эдмонтоне, столице нашей славной провинции Альберта. Как я уже сказал — стоит замечательный осенний денёк.

Великолепный осенний денек… Жалко просидеть в такой день у экрана телевизора.

Эдмонтон. В начале Джаспер Авеню.

С летанием на сегодня закончено довольно рано — еще нет и полудня. Но, надо сказать — и начали мы этот день довольно рано.

Итак, у меня есть план: поехать в центр города, на Джаспер Авеню, и найти офис радиостанции CKUA. Моего любимого радио!

Слушать его я начал несколько лет назад. Первое моё знакомство с ним конечно же, состоялось в автомобиле — все слушают автомобильное FM-radio. Как-то постепенно оно выделилось среди какофонии станций, заполняющих эфир. В Калгари его можно слышать, настроив ваше car stereo на 93.7 Мгц. Но, с некоторых пор, я слушаю его и дома, иногда — лёжа на полу 🙂 Обычно, вечерами — медитируя, и практикуя свою собственную версию «йоги» — когда я, «растянувшись» на ковре, слушаю variety of music offered in CKUA’s program called ‘nightcap’ 🙂

И сегодня, как всегда, слушал на тюнере своё любимое радио. Утром 🙂

Конечно, любому «ньюкамеру» необходимо некоторое время для того, чтобы определиться со всем в новой обстановке: выделить преференции, выработать новые привычки, выучить «навыки жизни» в новой стране.  Но я сомневаюсь, что выработка вкуса к какому-то конкретному радио является первоочередной задачей на данном этапе для людей, недавно приехавших в эту страну.

С другой стороны — я уже могу быть отнесен к категории ‘graduated newcomer’. Наверное поэтому у меня и есть своё любимое радио 🙂 И я бы сказал, что выбор этого радио — не случаен. Меня очень устраивает содержание — и музыкальное, и вещательное.

Идея побывать хотя бы рядом с офисом радио CKUA, взглянуть на него краем глаза (любопытство, господа, любопытство — врожденный исследовательский инстинкт тут всему виной 🙂 ) посещала меня не раз. Но всё никак не получалось воплотить её в жизнь. И вот, весьма удачная комбинация обстоятельств наконец-то случилась сегодня. Нет слов — еду!

Надо было быстренько разведать, какой публичный транспорт будет доступен в этой (окраинной части) на юге Эдмонтона. Ничего удивительного насчёт «окраины» — большинство авиакомпаний находит отели для пребывания своих экипажей на отдыхе по возможности ближе к аэропорту. В конкретном случае с отелем «Зандман», где мы стоим на относительно длинных ночевках, виден некий компромисс. Это — самый отдаленный от аэропорта отель из всех, используемых компанией в Эдмонтоне. Поэтому — он ближе к городу. Но, всё равно — довольно далековато от его центра.

… Уже покинув комнату, быстро уточняю последние детали в отеле у «фронт-деск леди». Она подтверждает, что в город я могу попасть, начав свой маршрут на автобусе номер 79, с последующей пересадкой на поезд линии ‘LRT’, который, начав свой путь на конечной станции ‘Century Park’, должен привести тебя практически на Джаспер Авеню. Наконец, простым жестом руки она показывает, в какую сторону я должен идти, чтобы попасть на автобусную остановку.

Эпизод схемы городского транспорта в Эдмонтоне: пять минут от отеля — до остановки, пятнадцать минут — на автобусе №79 до станции LRT ‘Century Park’.

Churchill Station — моя конечная остановка. ЛРТ привозит прямо в центр города, к City Hall.

Сказано — сделано. Невольно я отмечаю про себя, что мне приходится вспомнить навыки, приобретенные в период нашего «ньюкамерства» — те, что касаются езды на общественном транспорте. Да, эта «тема» как-то подзабывается, когда ты постоянно и исключительно перемещаешься повсюду на автомобиле. Тем более, со временем многое меняется. И уж тем более — когда ты находишься в не очень-то знакомом городе.

Но что помогает — это стабильность некоторых принципов, на которых устроен ‘Public Transit’ практически во всех городах Северной Америки: аккуратность расписания, доступность информации, принцип «трансфера».

Расписание «ЛРТ» в Эдмонтоне. Можете не беспокоиться копировать это расписание из моей статьи: в Интернете, на соответствующих сайтах, есть действующая на данный период времени копия 🙂

Недавно я был в Нью-Йорке (исследовал Манхеттен и Бруклинский Мост) — и получил ещё одно наглядное подтверждение правоты этих незыблемых постулатов. Та же самая картина: информация/её доступность/трансфер. «На том стоим», как говорится.

Увлекательная поездка на нью-йоркском метро: из Квинса — на Манхеттен.

Но надо сказать, иногда бывают и «подвохи» — опять же, по причине неполноты или недостоверности (или «устаревшей») информации. Или по причине, когда хорошей информацией начнет пользоваться не очень-то ‘smart user’ 🙂

Что и приключилось со мной в этот раз.

(Продолжение Следует…)